他将周身唯一的衣裳盖在我身上，让我活下去。

我被一位老者捡回家，那日开始我便换了姓名，变成了另一个人。

五年后，我的馄饨铺子开到京城，却碰到嫡姐一家被发卖。

嫡姐求我救儿子，我却指着另一边跪着的少年道，

「我只救他。」

我父亲是诚意伯，但却是个尸位素餐的纨绔。

他毕生做得最成功的事，便是生孩子。

他前后一共纳了二十一房姬妾，生了十四个女儿，当他还要再生时，得了马上风，留下口歪眼斜的后遗症，这才算消停。

嫡母则是个心狠的人，父亲纳妾她帮着张罗，姬妾怀孕她送药送暖，但孩子出生后，生死却都由她说了算。

若是男婴，一律溺死；若是女婴则养着。

我们好似也矜贵，因为嫡母不让我们干粗活，说女子手不能粗，可嫡母也不让我们多吃饭，说女子不宜胖。

我们十三个庶女，像是她围栏里的兔子，乖巧胆小，懦弱怕事。

待我们长到十五六岁，都会被嫁给商贾换极高的聘礼，或送去做贵妾为兄长换前程。

嫁出去了，便嫁了，若过得好便有娘家，若过得不好，则生死有命。

我以为我会嫁给富商，姨娘说，嫁给富商也不错，好歹是正妻。

可万万没想到，及笄那夜，三分醉的姐夫闯进了我房里。

我用茶盅砸破了姐夫的额头，可逃不过嫡姐的那句话，「我立刻将你姨娘卖去窑子里。」

我像个牲口一样被抬去了昌平侯府。

嫡姐成亲十年膝下无子，她想要个儿子。

她在娘家剩下的几个庶女里挑中了我。

她说我腰细屁股大定能生儿子，其实我知道，她选我是因为我胆小怕事。

姨娘说，这就是庶女的命。

生下来，便由不得自己。

一个月后，我查出有孕，嫡姐让人相看了我的肚子，说肯定是男婴。

于是好吃的山珍海味，流水似的往我房里送。

我想，这孩子是孽债，不来这世上才是他最好的命。

我将送来的吃食，全部倒在后院的竹林中，有时候是两个馒头，有时则是半只鸡。

伺候我的嬷嬷发现了，跺着脚道，「姨娘将吃的丢去竹林，岂不是便宜了那杂种。」

什么杂种？我不关心侯府的人事，反正那些山珍海味我是不会吃的。

但七个月后，我还是生下了一个男孩。

嫡姐抱着孩子，冷脸望着我，

「官哥儿身份尊贵，你若活着只会让他蒙羞。」

嫡姐让四个婆子堵住了我的嘴，将我拖到竹园里，埋在早就挖好的坑里。

坑的位置我很熟悉，因为我每天都会将饭菜放在这里。

最后一捧土盖在我脸上时，我在想，我这样的人来这世上的意义是什么？

但我又被人挖了出来。

那孩子瘦得像是个新笋，仿佛风一吹就能断，可他却硬生生背着我走了十里地。

他一路都没说话，走时将仅有的一身长褂脱给了我。

寒冬腊月他光着瘦弱的膀子，用稚嫩的声音对我道，

「活下去。」

他走时，我将我姨娘给我的金戒子塞在他手心。