伺候公婆三十年，帮衬丈夫从零起家。我做梦都没想到，我们唯一住房的房产证上，

会写着隔壁邻居玉梅的名字。而我丈夫的语气理所当然。“小君没房结不了婚，

咱们作为几十年老邻居，帮衬一下怎么了？”1、我叫淑芬，今年五十五岁。这辈子，

我好像一直在围着这个家转。伺候走了挑剔的公婆，扶持着丈夫张建业，

从一个小工人变成了别人嘴里的张老板。又把女儿晓慧拉扯大，送进了大学。如今，

晓慧二十八了，在市里有了体面的工作。老家里就只剩我和建业了。每天清晨五点，

我都会准时起床，开始一天的忙碌。建业快六十了，早年跑生意落下的肩周炎，

让他每天早上都得用热毛巾敷一敷。我一边给他准备敷毛巾，一边张罗早饭。

小米粥必须熬得粘稠，煎蛋不能太老。这是他几十年不变的规矩。

我们住的还是当年单位分的这套老房子，虽然旧了，但地段好，而且邻里邻居的都熟悉。

对门住着玉梅母子，二十几年了。玉梅比我小十来岁，瞧着却比我显年轻。人会打扮，

说话也甜，一口一个淑芬姐。她儿子小君，二十六了，模样周正，就是工作不太稳定，

对象也还没着落。“淑芬姐，又麻烦你了，这韭菜真水灵。

”玉梅笑着接过我早上顺手多买的一把韭菜，眼神不经意地往我家屋里瞟。

“张大哥今天没出门啊？”“没，他今天约了人下棋。”我随口应着，心里却掠过一丝异样。

玉梅对张建业的行踪，似乎总是格外关心。但转念一想，这么多年的老邻居了，

关心下很正常。说起来，我们两家人，还差点成了亲家。女儿晓慧高中那年，

和小君在一个学校。小君那孩子学习好，长得也精神，晓慧对他有点朦朦胧胧的好感。

我是过来人，看得出来。可张建业知道后，反应却异常激烈，坚决不许两人来往。

说什么高中谈恋爱还太早了，而且门不当户不对，小君那孩子心思深，

晓慧跟他在一起要吃亏。当时只觉得他是护女心切，怕女儿早恋影响学习。

可是过了这么多年，晓慧和小君俩人一个二十八岁了，一个二十六岁了，却都还没有结婚。

难道是当年我们两家棒打鸳鸯，给打错了？……社区通知要统一更换新的不动产登记证书，

需要各家户主带上老房产证去社区办公室核对信息。晚上吃饭时，我跟张建业提了这事。

他夹菜的手顿了顿，头都没抬：“哦，知道了。哪天去？”我说：“就明天上午。

你的证件我都收拾好了，明天你记得带上。”“明天上午？”张建业皱了皱眉。

“我约了老李他们几个谈点事，挺重要的。”“你自己去不行吗？

反正房产证上也是我的名儿，你去核对一下信息就好。”“社区说了，最好户主本人去，

有些手续要签字的。”张建业沉默了一会儿，扒拉完最后几口饭，含糊地说：“行吧，

我明天早点去，办完事再去找老李。”第二天上午，我和张建业一起去了社区办公室。

办事员是个小姑娘，接过张建业递过去的老房产证，在系统里查询。她看着屏幕，

略带疑惑地“咦”了一声。“叔叔阿姨，系统里显示的产权人信息，

和您这老证上不太一样啊。”我心里咯噔一下。“不一样？哪不一样了？”小姑娘指着屏幕。

“系统里显示的产权人，是一位叫王玉梅的女士。

”2、小姑娘解释道：“您这老证上是张建业，但系统里去年有过一次变更登记。”王玉梅？

对门的玉梅？！我感觉浑身的血一下子冲到了头顶，猛地转头看向张建业。“建业，

怎么回事？”“不可能！你看错了吧！”张建业声音有些发颤，一把抢过老房产证，

翻来覆去地看，又凑到电脑屏幕前。“这……这肯定是弄错了！我们家房子，

怎么可能是玉梅的名字？”“系统记录是这样的。”小姑娘被他吓了一跳，

小声说：“变更手续都是齐全的，有签字的。”我死死盯着张建业。“张建业，

这到底是怎么回事？玉梅的名字，怎么会跑到我们家房产证上？！”张建业避开我的目光，

嘴唇哆嗦着，半天，才挤出一句话。“你……你小点声！嚷嚷什么！

”“是……是小君……小君那孩子不是要结婚了吗？没房子，人家姑娘不愿意。

”“玉梅求到我这儿，我……我们几十年老邻居了，帮衬一下怎么了？

就是暂时过户给她用一下，等小君结完婚就还回来！”“你一个家庭主妇，懂什么？

头发长见识短的！”“帮衬一下？”三十年夫妻，我为他生儿育女，为他操持这个家。

到头来，在我们唯一的栖身之所上，他轻而易举地写上了另一个女人的名字。

还用如此轻蔑的语气说我“一个家庭主妇”？这可是房产证啊！不就是一个邻居吗？

难道比他的妻女还要重要？！我脑子里嗡嗡作响。这么多年，

许多被忽略的细节一起涌了上来。

玉梅身上偶尔出现的、和张建业衬衫一样的淡淡烟草味；小君那眉眼间，

业年轻时的影子；张建业近些年对玉梅母子超乎寻常的关心和物质帮助……一个可怕的猜想，

像毒蛇一样缠住了我的心脏！我没有再在社区办公室大吵大闹，只是死死地攥紧了拳头。

张建业慌乱地跟办事员解释，说要回去查查，拉着我几乎是逃也似的离开了办公室。

从办公室到我们家，不过短短几百米的路，却像一辈子那么长。我和张建业前一后地走着，

中间隔着两三步的距离。最终还是他先憋不住了。快走到楼门口时，他紧赶几步，

凑到我身边。“淑芬，还生气呢？你看你，就是爱钻牛角尖。”他讪讪地摸了摸鼻子。

“玉梅她们孤儿寡母的，不容易。”“小君那孩子，眼看着就要谈婚论嫁了，没个婚房，

哪个姑娘愿意跟他？”“咱们是老邻居，几十年了，能帮一把是一把。

”“就是暂时过户给她应个急，等以后小君婚事定下来，稳定了，肯定就还回来了！

我你还信不过吗？”他甚至搬出了婆婆。“妈要是还在，肯定也赞成我们帮衬有困难的人家。

”“家和万事兴嘛！”我猛地停下脚步，转头看他。他的表情里有慌乱，有心虚，

但更多的竟然是理直气壮。“不容易？”“她们孤儿寡母不容易，我们母女就容易了？

”“这房子的钱，是我和你一块砖一块瓦攒出来的，是晓慧从小长大的家！

”“你说暂时过户，白纸黑字写的是她王玉梅的名字，这是暂时吗？

”3、张建业的脸色变了几变。他有些恼羞成怒，语气也冲了起来。“你嚷嚷什么！

让人听见像什么话！”“我说是暂时就是暂时！法律上的事你不懂，就是个手续！

”“你一个家庭主妇，整天围着锅台转，知道什么外面的事？头发长见识短！

”这些字像淬了毒的针，狠狠扎进我心里。三十年了，我伺候他饮食起居，照顾他父母终老，

抚养女儿成人，让他能毫无后顾之忧地去闯荡所谓外面的事。到头来，他就是这么看我的！

我的心彻底凉了。再多的争吵也是徒劳。他早已用他的一套逻辑把自己说服了。或者说，

他根本不在乎我的感受！见我沉默，他又以为我像过去那样选择了退让，语气缓和下来。

“好了好了，我知道你为这个家操心。你放心，等小君的事一办完，我立马把房子过户回来！

”我听着那些连他自己都未必相信的保证，脑海里浮现的，却是小君那张年轻的脸。那眉眼，

那神态……越是细想，越是心惊。那活脱脱就是张建业年轻时的影子啊！所有的疑点，

都指向一个令我浑身发冷的真相！回到家中，

我看着镜子里那个眼角爬满皱纹、面色憔悴的女人。想起玉梅保养得宜的脸。

又想起小君那张年轻、却隐隐透着张建业神韵的脸。一个可怕的念头，如同暗夜里的种子，

疯狂生长。张建业，你要帮别人家的儿子？那我就看看，他到底是不是别人家的孩子！

……我没再为房产证的事和张建业吵闹。三十年婚姻，我学会最多的，就是“忍”和“等”。

闹没用，哭没用。只会让他觉得我越发像个不可理喻的疯婆子。我把那股恶心死死摁在心底。

面上依旧是那个操持一家老小的淑芬。社区团购的菜到了，我照常分拣，

给玉梅家留出她爱吃的嫩韭菜和小君喜欢的活虾。我提着那份菜，敲响了对面的门。门一开，

我就愣住了。竟然是张建业开的门！他系着玉梅家那条格格不入的碎花围裙，

脸上还带着没散尽的笑意。看见我，笑意没了，脸上露出了一丝不易察觉的尴尬。“淑芬啊，

来了。”“哎，给玉梅和小君送点菜。”我笑着，声音如常。目光越过他肩膀，

看到玉梅正端着碗筷从厨房出来，腰肢轻摆，俨然一副女主人的自在。

餐桌上还摆着没吃完的饭菜。是三副碗筷。“淑芬姐，你太客气了！”玉梅迎上来，

接过我手里的菜。她的指尖有意无意地擦过张建业的手臂。“正好，小君今天调休回来，

我们刚随便吃了点。建业哥也是，非说我家水管坏了要来修，修完了就顺便留下吃饭了。

”我看向餐桌边的小君。他放下手机，礼貌地喊了声“淑芬姨”。阳光从他背后窗户照进来，

勾勒出他侧脸的轮廓。那鼻梁的弧度，那下颌的线条……我心口又是一窒。太像了，

像极了三十年前我刚认识张建业时的样子！4、“修水管是大事，邻里邻居的，应该的。

”我压下翻涌的情绪，脸上堆起和善的笑，走近餐桌。“小君最近工作挺忙吧？瞧这瘦的，

得多吃点。”说什么小君要结婚。可晓慧明明跟我说，小君连个对象都没有！

我顺手就拿起小君面前那个喝空了的粥碗，动作自然地叠在别的碗上。“你们慢慢吃，

我顺手把碗先收拾了。”“哎呀淑芬姐，这怎么好意思！”玉梅嘴上客气着，

手上却没真拦我。我端着碗筷进厨房，心跳如鼓。洗碗海绵旁，放着两只牙刷。

一支粉色女款，一支蓝色男款。很显然，蓝色是小君的。我几乎没有任何犹豫，用抹布垫着，

迅速将那支牙刷拿了下来，用早就准备好的干净纸巾紧紧包好，塞进了衣服的口袋里。

成功了！我若无其事地走了出去。张建业正和玉梅站在阳台边低声说着什么，玉梅掩着嘴笑，

小君在低头看手机。“碗放厨房了，我家里还有点事，先回去了。”回到自己家，关上门，

背靠着冰冷的防盗门，我才敢大口喘气。我把那个纸巾包拿出来，看着里面那点塑料和刷毛。

不会被他们发现吧？发现了又怎么样！我一定要查出事情的真相！

玉梅是大概二十六七年前搬来小区的，那会儿她怀着孕，一个人，挺不容易的。

开始说是丈夫在外地工作。后来孩子生了，就是小君，她丈夫也一直没见着影儿。

玉梅又说因为聚少离多，跟他丈夫离婚了。倒是张建业，那会儿刚开始做点小生意，

时间自由，没少帮衬这对孤儿寡母。二十六年……小君的年龄……我越想越心寒。那几年，

张建业确实常常晚归。总说生意应酬多，对我也是日渐冷淡。我以为是他创业压力大，

还加倍地体贴他……我又想起了晓慧高中时对小君那点朦胧的好感。