新婚夜，我亲手掀开盖头，看见夫君的脸。烛火晃得他眉眼锋利，像一柄刚出鞘的刀。
他的视线直直落在我颈侧——那里有一道浅白的疤，
是替嫁前被嬷嬷按着头、用碎瓷划出来的。“冒牌货。”他轻声说，像在宣布我的死刑。
第二日天未亮，真千金却死在了新房外的枯井里。墨尘跪在井沿，背对着我，肩膀一抖一抖。
井壁青苔湿滑，她的脸浮在水面，像一朵泡胀的纸花。
最刺目的是他腰间那枚蟠龙玉佩——半年前随“真王爷”一起失踪的信物，
如今却挂在这个“假夫君”身上。他回头，目光穿过我，像在打量一具尸体。
第一章“跑。”这个念头刚冒头，就被我自己掐灭——苏家上下几十口还在他手里。
红绸盖头摊在桌上，像一滩未干的血。我把它团了团塞进袖中，也许能勒死人，
也许能当绳子。脚尖刚踮上窗台，外头忽然火把通明，脚步杂沓如暴雨。“搜！
一个角落都别放过！”门被刀背撞开，风灌进来，烛火险些熄灭。四名侍卫持刀而入，
刀尖滴着夜露。我僵在原地，心跳声大得仿佛能震落梁上灰。“王妃？”为首的侍卫认得我，
语气却像在辨认赝品。我垂眼，让睫毛遮住眸子里的盘算，
“王爷……王爷方才还在……”话未完，远处忽起杀声，马嘶人沸。侍卫们对视一眼，
匆匆退至门外，撂下一句：“安分些，若乱动，苏家一个都活不成。”家人？我无声冷笑。
他们早把我卖了。转身，墨尘已立在门槛，玄衣被风吹得猎猎作响，像一面招魂幡。
“想逃？”他嗓音低哑，每个字都沾着血腥气。我缩了缩肩，让恐惧显得真实，
“我……我只是害怕。”他逼近一步，阴影罩住我，“怕？那就把怕嚼碎了咽下去。
苏家今夜要是少一个人喘气，我就让你用血去填。”指甲陷进掌心，我逼出一点泪，
颤巍巍去拾地上的红绸。他盯着我，像猫看耗子，半晌才挥手让侍卫退下，自己往椅背一靠，
闭目养神。机会来了。我跪着整理喜帐，故意让绸缎扫过那侍卫的靴面。他皱眉避让时，
钥匙“叮”地一声晃到我能触及的范围。“对不住……”我假意去扶，袖口掠过他的腰带，
钥匙已落入暗袋。金属的凉意贴着腕骨，像一条伺机而动的蛇。更鼓三声，墨尘呼吸渐沉。
我赤足踩过地毯，每一步都压住心跳。推门时，铜轴发出细微的“吱呀”，
我屏息回头——他仍保持着端坐的姿势，睫毛在眼下投出两片薄刃般的阴影。“谢了，
假王爷。”我无声道，闪身没入走廊的黑暗。夜风裹着血腥气，火把在远处连成一线。
我贴着墙根走，忽闻前方低语：“王妃来路不明，要不要先关起来？”“等王爷令。
”我缩进假山缝隙，听见自己血液冲刷耳膜的声音。钥匙在掌心发烫，后院小门近在咫尺。
锁孔生锈，钥匙却顺滑得诡异——仿佛它本就该在此处。门轴开启的刹那，
身后炸开一声怒吼：“站住！”墨尘立在十步外，剑尖指地，血珠顺着槽纹滚落。
月光把他的脸削得惨白，像一***剥下来的人皮。“你以为你能逃到哪去？”他声音很轻，
却每个字都带着倒刺。我转身就跑。风在耳边撕裂成布条，火把的光斑在地面跳跃，
像一群追猎的狐火。我不敢回头，却能感觉到他的呼吸喷在后颈——滚烫，
带着陵墓般的腐朽气。第二章我狂奔至回廊尽头，一脚踢翻花盆。碎陶声引得追兵转向，
自己闪进月洞门，后背紧贴着潮湿砖墙喘气。钥匙硌在腕骨，冰凉得像枚刑具。
墨尘的脚步停在被我踢碎的花盆前。月光把他的影子钉在地上，细长一条，像被拉开的弓。
“玩捉迷藏？”他声音带着笑，却听得我后颈汗毛倒竖，“井里刚捞上来一个，
你也想下去陪她？”我咬紧牙关，猫腰钻进竹林。竹叶边缘割脸，生疼，却比刀温柔。
穿出林子便是马厩，一匹栗色老马正低头嚼草，缰绳垂在槽边晃荡。我踮脚解绳，
它却喷着响鼻后退。“嘘——”我伸手去摸它鼻梁，掌心全是汗。老马忽然安静，
用湿润的鼻子碰了碰我袖中的红绸。那布料浸过喜烛油，仍带余香。我翻身而上，
缰绳绕腕三圈，脚跟狠狠一夹马腹。身后火光大盛。墨尘站在竹林缺口，玄衣被风吹得鼓起，
像只收翅的夜枭。他没追，只抬手做了个手势。下一瞬，箭矢破空而来。我伏在马颈，
听见羽箭钉进木栏的闷响。老马吃痛，撒蹄狂奔。府门已闭，
我扯缰转向西侧角门——那里常年堆柴，门板烂出洞。马跃过柴堆时，一根断枝划破我小腿，
温热血流顺着靴筒滑进鞋里。门洞外是条窄巷，污水映着火光。老马踏过时，污水溅起，
像一串碎掉的镜子。我回头望，王府高墙在夜色中浮动，如同一只蹲伏的兽。
巷口忽然闪出黑影。我猛地勒马，老马前蹄高抬，差点把我掀下去。那人却单膝跪地，
声音压得极低：“苏姑娘，走水道。”他抬头，露出半张烧毁的脸——是马夫老周，
去年因“偷草料”被打瘸，我曾偷偷给他送过金疮药。我无暇多想，滚鞍下马，
把缰绳塞回他手里。“老马识途，你带它回厩，别连累你。”老周愣了愣，
把缰绳又推回来：“马比人快。”我俯身钻进暗渠。腐水没过膝盖，老鼠贴着墙根逃窜。
钥匙挂在颈间，每走一步就敲一下锁骨，像在给逃亡计时。暗渠尽头是护城河。我攀上石阶，
才发现红绸不知何时散了，半截漂在水面，像截被斩断的喜烛。城墙上的火把排成蛇形，
正朝这边游来。我深吸一口气，把红绸捞起来拧干，缠在颈侧遮住疤痕。水很冷，
但疤痕更冷。“赝品也好，棋子也罢。”我对自己说，“总得先活下去，才能知道我是谁。
”身后铁甲声渐近。我弯腰没入芦苇，任由泥水吞没脚踝。月光碎在河面，
像极了我被撕碎的盖头。第三章我钻进芦苇丛，水立刻漫到腰际，腐叶黏在裙角，
像一层湿冷的鳞。火把的光在城墙上游动，照出巡逻兵的影子——一排矛尖，
像锯齿慢慢啃过夜空。钥匙贴着锁骨，凉得发疼。我把红绸在颈后打了个死结，
刚好遮住疤痕。布吸了水，沉甸甸地勒住喉咙，倒比刀口更像刑具。对岸有片老柳林，
枝条垂进水里，像一排绞索。我踩着淤泥往那儿挪，每一步都陷到踝骨。忽然脚下一空，
整个人滑进暗沟，水瞬间没过头顶。口鼻灌进腥臭，我死死咬住牙关，指节抠住沟壁的砖缝。
砖缝里嵌着碎瓷，割破指尖——疼，却让人清醒。我借力探出头，发丝黏在脸上，
像一层湿网。柳林就在十步外。我拖着湿重的裙子爬上去，柳条抽打脸颊，留下细小的血痕。
林深处有座废弃的砖窑，烟囱塌了半截，月光从破口漏进来，像一柄倒悬的剑。
我蜷在窑膛里喘气，听见自己牙齿打战。湿透的衣襟贴着皮肤，寒意顺着脊背往上爬。
抬头时，才发现窑壁刻着歪歪扭扭的字：“永熙二年，苏氏阿衡藏粮处。
”第四章窑壁上的字被火烤得发焦，指尖一抹，炭灰簌簌落下。
苏氏阿衡——我那位早夭的姑祖母，族谱里只留一行墨印。墨尘搜府时，
我曾听嬷嬷嘀咕：“真千金原该生在永熙二年，命硬，克死生母。”原来，她没死，
只是被藏在这儿。**着窑壁，湿衣蒸出白汽。钥匙从领口滑出，在微光里闪了闪。
锁孔对不上砖窑，但它能开另一道门——王府地窖的侧闸。那里存着今年新贡的烈酒，
封坛泥上盖的是苏家商号的戳。苏家用酒换绸缎，绸缎换通关文牒，文牒换一条活路。
我掰下一截干柳枝，在泥地上画路线：护城河→暗渠→地窖→马厩后门。墨迹晕开，
像条蜿蜒的血迹。忽然，窑顶“咔啦”一声。我抬头，
月光被黑影遮住——有人踩着碎瓦探头。不是墨尘，是个瘦小的女人，发间银簪一晃。
“阿九？”她低声唤我乳名。我认出来了，是真千金身边的哑婢小寒。
她打着手语：“**没死，被王爷藏在地窖。”我心脏猛地一沉。井里的女尸是谁？
小寒指了指自己喉咙，做了个割颈的动作，又比划：“替身，穿**的衣裳。”所以，
墨尘哭的不是真千金，而是替身的“假死”。他到底在布什么局？小寒扔下一捆粗布男装，
转身消失在瓦砾间。我脱下湿嫁衣，换上粗布衣，把钥匙缝进裤腰。临走前，
我把那块泡水的红绸塞进破瓮——让它替我烂在这儿。窑后有条踩出来的泥径，
直通城西废渠。我贴着墙根走，路过一处早市，蒸饼的香气钻进鼻腔，饿得发慌。
摊主正在收摊，我摸出袖中最后一枚铜钱，买了块冷饼。饼咬开，
里头夹着一张薄纸：“三更，水门，船。”字迹是小寒的，墨还没干透。
我把饼连纸一起吞了，纸角划着喉咙，像吞下一枚钩子。钩子那端，是墨尘，还是姑祖母？
不知道。但钩子已扎进血肉，只能往前游。第五章冷饼里的纸条像薄刃，一路割到胃里。
我蹲在废渠石阶，把最后一口饼渣咽下，喉咙里泛起铁锈味。城西水门戌时关闸，
此刻梆子刚敲二更，尚有余地。我抹掉嘴角油星，把粗布帽压到眉骨，
低头混进送夜香的驴车队。木板车吱呀碾过青石板，桶里的馊水溅出几滴，落在手背，
烫得像是活的。车把式老赵眯着醉眼，没认出我——半个时辰前，
他还在王府后门替我倒过炉灰。“小兄弟，借个火。”我递过去半根湿柴，
他咧嘴露出三颗黄牙，把火把凑过来。火光一跳，照见我袖口暗红的嫁衣残线，
我侧身让阴影吞掉颜色。水门石拱下，潮气裹着鱼腥。守卒正围着铁锅喝热汤，
蒸汽糊了他们的视线。我贴着墙根溜过去，脚尖探进水里，冰凉瞬间爬满小腿。
船已候在桩边，乌篷低矮，像只蹲伏的水鸟。艄公帽檐压到鼻梁，只露出半截刀疤。
“阿九？”他声音沙哑，像瓦片刮过铁锅。我点头，把腰间钥匙抛给他，“先付船资。
”钥匙落进他掌心，却没收进怀里，反而掂了掂，扔回给我。“有人替你付过了。
”他侧头示意船舱。舱里点一盏豆油灯，灯芯短得可怜，照出一个人影——小寒。
她换了素布衫，膝上横着一只白布包袱。包袱解开，里头是一截断簪和半张焦黄纸页。
簪尾刻着“衡”字，是我姑祖母的遗物；纸页边缘焦黑，却还能认出墨尘私章的残角。
小寒打手语：“**被困地窖。王爷明早开坛祭祖，要用她血祭。”我喉咙发紧，
血祭……难怪要留活口。船身一晃，离了岸。水门阴影缓缓后退，像巨兽合拢的牙。
我摸到舱板缝隙里渗出的水，指尖发颤。“回去。”我说。艄公抬眼，
刀疤在灯下扭曲，“水门一旦出闸，天亮前回不去。”“那就凿洞。”我抽出钥匙，
尖头对准舱底，“要么现在掉头，要么一起沉。”小寒按住我的手，摇头，比划：“有暗渠。
”她展开第二张纸——是地窖通风口的草图，红笔标出一条虚线：从废渠逆流，
穿三座桥洞，直达王府西北角。艄公嘬着牙花子，半晌，把篙子往水里一点：“一炷香，