我没再争辩，转身上了军用卡车。

我会回北京报道，但绝不是向你了。

公社大院内有两块红榜，左边这块写的是通过征兵申请的名单，右边那块写的是通过回城申请的名单。

我出现在左边，不日就要成为一名光荣的人民战士。

而哄我放弃回城，陪她一起去西北参军的沈向晚，名字却出现在了右边那块。

我终于明白，为何这一整天，她都躲着不肯见我。