后山潮湿，长满了苔藓和蕨类。

翠儿跟在我身后，一路都在抱怨。

“这都什么鬼地方！我的新鞋！”

“沈青梧你快点！一身的穷酸味，还想到后山来，晦气！”

我没理她，自顾自地在林子里穿行。

我说的紫苏和地耳，当然不是信口胡诌。

那是我娘教我的。

我娘曾经是江南一代的名厨，后来家道中落，才被卖进了侯府。

她告诉我，越是平凡的食材，越能见真章。

真正的厨子，能把石头点化成金子。

这后山的许多不起眼的野草、菌菇，在她手里，都能变成世间难寻的美味。

很快，我在一处背阴的石壁下，找到了一片紫得发亮的植物。

叶片边缘带着细密的锯齿，散发着一股独特的清香。

就是它，紫苏。

我小心翼翼地挖了几株，放进竹筐。

又在附近的一片腐殖土里，找到了一丛黑乎乎、软绵绵的东西。

那就是地耳，雨后才会出现的真菌，鲜美无比。

翠儿远远地站着，满脸鄙夷。

“就这点烂草、黑泥巴？”

“沈青梧，我看你是真疯了！”

我没说话，把东西收拾好，转身就往回走。

回到厨房，时间刚刚好。

李妈妈正坐在灶台前的主位上，端着一杯茶，慢悠悠地品着。

见我回来，她眼皮都没抬一下。

“东西呢？”

我把竹筐放在地上。

翠儿立刻凑上去，夸张地叫了起来。

“妈妈，您快看啊！她就弄了点烂草叶子和黑泥回来！”

“我看她就是不想好好做菜，故意拖延时间！”

李妈妈这才放下茶杯，瞥了一眼筐里的东西，脸上露出毫不掩掩的嫌恶。

“沈青梧，这就是你说的宝贝？”

我点点头。

“是。”

“好。”李妈妈忽然笑了，那笑声像是夜枭在叫，“既然你这么有信心，那这灶台，我也得给你个特殊的。”

她伸手指了指厨房最角落的一个灶眼。

那个灶，是整个厨房最差的。

风箱破了半边，烟囱也堵了，一点火就浓烟滚滚，能把人呛得眼泪直流。

平日里，都是用来烧猪食的。

“就用那个灶吧。”

“省得你这‘宝贝’的香气，熏着了别人。”

这是阳谋。

她不光要我在食材上出丑，还要我在工具上受限。

火候，是菜的灵魂。

一个坏掉的灶台，根本无法控制火候，再好的食材和手艺，也是白搭。

翠儿的脸上，已经露出了胜利的笑容。

“还不快去？等会儿耽误了时辰，你担待得起吗？”

我没说话，拎着木盆和竹筐，默默地走到了那个角落的灶台前。

我放下东西，开始生火。

果然，刚点着火，一股黑烟就倒灌出来，呛得我连连咳嗽。

整个厨房的人都远远地躲开了，只有翠儿还站在不远处，幸灾乐祸地看着。

“咳咳……瞧瞧，瞧瞧！这是做菜呢，还是烧房子呢？”

“别把自己熏死了，我们可没钱给你买棺材！”

我用湿布捂住口鼻，一边拉着破风箱，一边观察着火势。

烟很大，但火苗是蓝色的。

说明柴火是干的，只是烟道不畅。

这难不倒我。

我把那条已经收拾干净的乌头鱼拿出来，放在案板上。

它身上的腥味，依旧顽固。

我没有像其他厨子那样，用葱姜料酒去腌制。

那些东西，只能短暂地压制腥味，一旦加热，腥味就会和香料的味道混在一起，变得更加古怪。

我取出一半的紫苏叶，和几颗从后山顺手摘的野山楂，一起捣烂成泥。

然后，我把这些紫色的泥，均匀地涂抹在鱼的全身，里里外外，每一寸都不放过。

山楂的酸，能软化鱼肉，分解腥味的来源。

而紫苏的香，则是一种霸道的、能渗透到骨子里的清香。

它不是掩盖，而是替换。

用一种更高级、更清新的味道，将那股土腥味彻底驱逐出去。

做完这一切，我把鱼静置在一旁。

接下来，是处理地耳。

我把它清洗干净，和几颗泡发的干贝，还有一小块陈年的金华火腿，一起切成细末。

这些，是用来做浇汁的。

这时候，李***声音又响了起来。

“沈青梧，你磨磨蹭蹭的干什么呢？”

“还有半个时辰就要开饭了，你的鱼还没下锅？”

我看了看天色，确实不早了。

我把锅架在灶上，等锅烧热。

因为灶台漏风，火候很不稳定，锅底的温度时高时低。

我只能全神贯注，用手在锅的上方感受着温度的变化。

就在我觉得温度差不多的瞬间，我把用紫苏泥腌好的鱼，放进了锅里。

“滋啦——”

一声轻响。

一股白烟升腾而起。

伴随着这股白烟的，不是预想中的焦糊味，也不是那股浓重的鱼腥味。

而是一股……奇特的香味。

那香味很复杂。

有紫苏的清冽，有山楂的微酸，还有鱼肉受热后散发出的、最本源的鲜香。

三种味道，完美地融合在一起，形成了一种前所未有的、极具侵略性的香气。

这股香气，就像一只无形的手，瞬间扼住了在场所有人的喉咙。

原本还在窃窃私语的厨房，刹那间，落针可闻。

所有人的鼻子，都不由自主地耸动起来。

眼睛，则死死地盯着我面前的那口锅。

仿佛那里面烹着的，不是一条烂鱼，而是什么琼浆玉液。

翠儿的笑声，卡在了喉咙里。

她的眼睛瞪得溜圆，满脸的难以置信。

就连一直稳坐***的李妈妈，也豁然从椅子上站了起来，惊疑不定地朝我这边望来。

她们的表情，仿佛在说：

这怎么可能？