七年前我刚怀女儿，沈亭舟把家里唯一的鸡蛋煮给我吃的时候，也是这样笑着给我说：「鸡蛋给你吃，就不浪费。」

那时他对我很好，知道我没上过学后，会抽出时间教我认字，也会在知道孕妇容易水肿后，在夜里帮我揉腿。

可相伴的光景不长，还没等女儿出生，他就去了部队。

此后七年，他回家的次数一只手都数得清。

刚进部队的时候，他还会给我写信，说等稳定了就接我和安安随军。

可后来信越来越少，从一个月一封，到三个月一封，最后连随军的事都再也不提。我只能从他写给公婆的信里，知道他还安好。

我没见过他的工资，也不知道他在部队的情况，家里公婆女儿，全靠我一个人养活。

灾荒那年，地里颗粒无收，为了让一家人吃饱肚子，我天不亮就出门去挖野菜。为了一丛荠菜，我跟村里的妇女打了起来，两根手指都被掰断了，可没钱去医院，只能眼睁睁看着手指扭曲着长好。

后来女儿上学，学费不够，我就去河边帮人洗衣服赚钱。寒冬腊月，河水冻得刺骨，我洗了整整一个月，才凑够学费。

家里这些苦，我从没跟沈亭舟抱怨过，总觉得他在部队艰辛，不能让他分心。

直到女儿肺炎加重，我跪在地上求县城的医生帮女儿看病，医生皱着眉告诉我：

「这病在县城看不了，没有药。你与其跪着求我，不如给你男人发个电报，他现在是驻地的团长，你和你女儿算是军属，完全能到军区医院看病啊！」

到那时，我才知道我的丈夫沈亭舟，原来已经成了团长。

七年来，我第一次给他发电报，可等了一周，也没等到回复。又发，还是没回。

最后公婆急了，亲自给他发了电报，他才终于回了信，安排我和女儿到了军区医院。

当时我安慰自己，沈亭舟没回我电报，一定是在忙着安排女儿住院的事。

女儿住院三个月他没来探望，也一定是因为团长事忙。

可现在我才知道，他的忙，是文工团的架子倒了都能第一时间赶到，是秦淼擦破点皮都能陪着看病，是为了秦淼，能抢走女儿的救命药。

看他望向秦淼的温柔神色，我终于明白，为什么七年来他寄信给我的频率越来越低，直到最后彻底没有信来。

因为他，早已经变了心。

他不愿意认我这个粗鄙的乡下媳妇。

连带着女儿，也不愿意认了。

眼泪不知道什么时候从脸颊滑落，我安静擦掉，慢慢走回女儿的病房。

女儿躺在病床上，脸色苍白，咳嗽得身子都在抖，李医生正拿着听诊器听她的肺部。

见我进来，李医生放下听诊器说：

「姜同志，青霉素的事我已经知道了，你别担心，安安的肺炎控制得很好，暂时不用药也没问题。新的药后天就能到，这期间你多给安安熬点梨水润肺。」

闻言我松了一口气，又声音沙哑地问道：「李医生，我女儿她什么时候才能好啊？」

李医生看了看记录本，「两天后打完青霉素，炎症消了就能出院了，之后每天按时吃药，半个月后来复查，没问题就彻底好了。」

我点点头。

那等半个月之后，就回乡下老家吧。

李医生走后，我把要离开的决定告诉了女儿。

听了我的话，她眼神中满是不舍：

「可是妈妈，我还没和爸爸说上几句话呢，过几天就离开的话，再见爸爸就不知道是什么时候了。也许爸爸不来看我们，只是他太忙了，我们再等等他好不好？」

看着女儿哀求的样子，我鼻子一酸，张了张嘴，却什么话也说不出来。

我又能说什么呢？

说你爸爸其实根本不忙，他都有时间陪别的女同志看病。

还是说你爸爸其实已经另有他爱，不要我们母女两个了？

我什么都说不出口，只能点点头。

「好，那我们再等等爸爸。」

等半个月后女儿的病复查完，沈亭舟如果依旧不愿意认我们母女两个。

我就带女儿离开，再也不要他了。