我浑身一颤… …下一瞬，男人的脚猛地收回，马靴上的金属扣狠狠刮过***。

尖锐的刺痛炸开，我眼前瞬间白得晃眼，喉咙里差点溢出痛呼，死死咬着牙才咽下去。

“这么不小心？”阴影里的声音低沉沉的，混着冰块撞击杯壁的脆响，像在玩味什么。

我强撑着后退两步，膝盖发软却仍弯得标准，声音稳得像没受过伤：“多谢爷。”

转身时每一步都像踩在碎玻璃上，伤口被蕾丝裤蹭得火烧火燎。

后背的汗已经浸透了，黏在皮肤上，又冷又痒。

浴室的热水冲了很久，雾气把镜子糊成一片白。

指尖无意间划过腿根，一阵锐痛让我倒抽冷气。

低头看去，那道被金属扣刮出的伤口红肿着，边缘还泛着血痕，热水越冲，灼痛感越烈，眼眶也跟着莫名发烫。

关掉花洒，滴水声在安静的浴室里格外清晰。

冰凉的瓷砖贴着后背，我顺着墙滑坐在地，抱住膝盖。

这几年在酒吧，醉汉的咸猪手、泼在脸上的烈酒、甚至手被烟头烫出的疤，我都咬着牙挺过来了，眼泪早就像福利院冬天的水管，冻得硬邦邦的。

可此刻盯着那道伤，鼻尖突然酸得发涨。

我是福利院长大的孤儿，拼了命读完大学，刚找到文员工作就查出肾病。

医药费像座山压着，白天在格子间敲键盘，晚上在酒吧赔笑卖酒。

昨晚为了那十瓶皇家礼炮的提成，在那么多人面前做着难堪的动作，摔得狼狈时还要笑着道谢。

可这道伤像个耳光，抽得我清醒：再游刃有余，也不过是别人随手拨弄的玩意儿。

水声滴答，我把脸埋进膝盖，有温热的液体混着水珠，悄悄渗进了浴室的地毯里。

天刚蒙蒙亮，腿间的钝痛就把我拽醒。

每动一下都牵扯着伤口，疼得我几乎站不稳。

挣扎着打车到医院，挂了陆川医生的号。

妇科诊室门口的电子屏闪着我的名字，手里的挂号单被攥得发皱。

消毒水的味道钻进鼻腔，我深吸一口气推开门——撞进一双冷冽的眉眼。

陆川坐在桌后，腕间的银表泛着寒光，目光扫过我发白的指节。

“怎么弄的？”他翻着病历本，钢笔尖悬在纸页上，语气听不出情绪。

喉咙像被堵住，昨夜的画面在舌尖打了个转，最终只化作几个字：“不小心…”他抬眼，睫毛在眼下投出浅影，目光锐利得像手术刀：“在酒吧工作？”顿了顿，他补充道，“果然玩的野。”

“到检查台躺下。”

他的声音冷得像冰，指了指旁边铺着蓝色无纺布的台子。

屏风被拉开，金属扣碰撞的轻响让我浑身一颤——像极了昨夜马靴上的声响。

“脱到膝盖，躺上去。”

双腿颤巍巍搭上脚架时，寒意顺着脊椎爬上来。

我死死盯着天花板的灯管，听见身后传来乳胶手套被撑开的声音，窸窣的，却格外清晰。

“放松。”

他的指尖带着耦合剂的凉意触过来，我下意识绷紧了肌肉。